貞子在流行文化作為空前絕后的符號存在說明影片橫空出世的當時這一視覺形象絕對是超前的，留在大眾心理層面的恐懼殘余依然蠢蠢欲動。即使電影的驚悚手法以當下胃口看來顯得陳舊，關于屬靈的怨魂通過現(xiàn)代媒介傳播附身從而寄居人類的電子產(chǎn)品癮癥實現(xiàn)傳染病般的無差別復仇這一核心詭計仍有喚起潛意識不安的魄力。錄影帶詛咒和觀看行為潛伏的原始危險直覺構成連續(xù)不斷的隱喻：主角試圖用技術分析的推理手段鎮(zhèn)壓巫術，重申文明對于自然的主宰，在文本被影像化后更是蘊含元電影指涉的趣味，而看的動作引發(fā)的「67194老司机」與「淫具館(重口調教SM)小」又似借遠古幽靈的驅魔和回溯，重新勾連對科學觀念以理性抑制騷動的焦慮，窺視都市傳說神話起源根植集體記憶前世的遺傳經(jīng)驗。純屬偶然的豁免竟被崩潰臨界的心靈歸因主動獻祭而非想當然耳的憐惜遺骨，愛之「八犬傳東方八犬異聞」的恐怖尤甚死靈咒怨。